Гений

Тарантино, посмотрев в московском Музее кино «Сказку сказок» спросил:
- Почему я раньше не видел этой картины? Почему ее так мало показывают в мире?



Я посмотрела «Сказку сказок» не меньше пятидесяти раз, и все равно тайна осталась.
Это было соединение несоединимого. Это была симфония с разными темами.
Один герой шел через весь фильм - Волчок, маленькое существо, ребенок войны.

Вечная душа, которая свободно посещает золотой век, тихую обитель на берегу, где живет счастливый рыбак с семьей, где в коляске лежит (молча) толстый ребенок, а его маленькая сестренка в бальном платье и шляпе прыгает через веревочку в компании быка Пикассо…


Где сам Юра и его жена Франческа вечно живут под чинарой, жена стирает, а он ловит рыбу, и вечно они обедают на воздухе, с ними их кошка Мурка, с ними их гости - лысый поэт с лирой и случайный молодой человек, свободный от вещей, задумчивый прохожий.


Волчок живет и там, где сверкает современный ночной город с ревущими машинами на шоссе. Где вечно танцуют, как мотыльки под фонарем, довоенные девушки с кавалерами, и всегда играет танго тех, сороковых, годов - «Утомленное солнце»…


Где всегда уходят на войну. Где возвращаются с войны - но немногие. Где мокрые кусты сирени вокруг поминального стола роняют капли слез над стаканом водки, который оставлен для убитых и накрыт кусочком хлеба, по русскому обычаю. Боже мой, как я плакала, когда смотрела этот фильм! Всякий раз.


Теперь-то его показывают по телевизору почти каждую годовщину Победы. А тогда, ты помнишь, Юра? Его запретили сразу же: «Это будет непонятно народу!».

Мы с тобой переговаривались по телефону.

Чтобы спасти фильм, кто-то посоветовал написать закадровый текст. Я попробовала - не получилось. Этого делать было нельзя. Я разозлилась, будучи опытным запрещенным автором. Мне тоже многое советовали - сделать, к примеру, в рассказе хороший конец. Тогда напечатаем. Помнишь, Юра, что я тебе сказала?
- Юра! Этот фильм войдет во все учебники кино! Не беспокойся и ничего не делай с ним! Все. Я выключаю телефон!
Это был единственный выход из положения.


Но произошло чудо. Помнишь, ты мне позвонил в начале ноября?
- Люся!- (смущенно сказал ты) - Мне дали госпремию.
Норштейну, художнице Ярбусовой и оператору Жуковскому дали главную премию советского государства! За их мультфильмы!

Это было чудо. Я захохотала. Мы долго смеялись по телефону, а надо было бы плакать от счастья. Франческа сшила себе удивительное платье из недорогих шерстяных шалей. Тебе, Юра, было, по-моему, нечего надеть. Пошел даже без галстука.
Выступая в Кремле, ты поблагодарил своих родителей (а не партию, не правительство, как другие). Я сочинила стишок «Лауреат с лауреаткой сидят в носках с дырявой пяткой».
«Сказку сказок» разрешили.

Людмила Петрушевская

Оригинал поста.